

## Сталинизм в кавычках, или тоталитарная ностальгия

В 1990-е годы с невысокой пост-советской колокольни соцреализм видится последним имперским стилем, и одним из последних больших стилей двадцатого века. Соцарт, явившийся кэмпом соцреалистического китча, собрал своеобразный музей соцреалистических реликвий. Хотя отцы соцарта, Комар и Меламид, как и их праотцы соцреалисты, не любили малых жанров и почти не интересовались прикладным искусством<sup>15</sup>. Что же касается культуры во множественном числе, то отношение к ней выражается либо в фатальной терпимости, либо в фатальной нетерпимости.

Когда-то Белинский писал, что русских как нацию объединяет не средний класс, как в странах Западной Европы, а любовь к литературе. Спустя сто пятьдесят лет, в 1991 году поэт и художник Дмитрий Пригов объявил, что конец Советского Союза — это конец империи русской литературы. В творчестве многих художников и поэтов чувствуется некоторая ностальгия — не по сталинизму и не по Советскому Союзу как таковому, конечно, а по идеалам большого стиля, по мифам культурицентричного мира. Эта ностальгия по восхитительному имперскому искусству, его невероятным амбициям и плохому вкусу сама по себе явление сложное. Слово «ностальгия» состоит из двух корней — *nostos* (дом) и *algia* (стремление, тоска). Ностальгию можно разделить на два типа — *утопическую*, основанную на попытке воскресить дом и великую родину, «которую мы потеряли», и ностальгию *ироническую*, основанную на тоске и желании как таковом. Это то неутоляемое желание, на котором строится игра искусства. Ностальгия-желание очаровывается китчем и разбивает его механизмы. «Никто из нас не супермен в борьбе с китчем. Как бы мы ни ругали его, китч остается составной частью человеческого существования», — пишет один из главных преследователей тоталитарного китча Милан Кундера<sup>16</sup>. «Мы» здесь — одновременно слегка помпезное и ироничное — объединяет последователей и преследователей китча и отражает его парадоксы.

## ПРИМЕЧАНИЯ

1 *Vladimir Nabokov*. Philistines and Philistinism // *Lectures on Russian Literature*. New York, 1981. P. 313. Подробное рассмотрение темы пошлости, быта и бытия в книге: *Svetlana Boym*. *Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia*. Cambridge and London, 1994.

2 *Clement Greenberg*. *Avant-Garde and Kitsch* // *Art and Culture*. Boston, 1962. С. 29. Перевод наш.

3 *Theodor Adorno*. *Aesthetic Theory*. London and New York, 1984. P. 340; *Hermann Broch*. *Notes on the Problem of Kitsch* // *Kitsch: The Anthology of Bad Taste* (Ed. by Gillo Dorfles). London, 1969. P. 69–70. См. также: *Umberto Eco*. *Structure of Bad Taste* // *The Open Work*. Cambridge and London, 1987; *Matei Calinescu*. *Five Faces of Modernity*. Durham, 1987. P. 225–265; *Salmagundi*. P 85–86 (Winter-Spring 1990); *Abraham A. Moles*. *Le kitsch: l'art du bonheur*. Paris, 1971.

4 *Milan Kundera*. *Unbearable Lightness of Being*. New York, 1987. P. 241–248.

5 *Hannah Arendt*. *Eichmann in Jerusalem: Report on the Banality of Evil*. P. 48.

6 *Susan Sontag*. *Notes on Camp* // *Against Interpretation*. New York, 1989.

7 *Н. Дмитриева*. Бытовая живопись // *Искусство*. 1953. № 4. С. 22.

8 Комсомольская правда. 1928–1929.

9 *Андрей Платонов*. Повести и рассказы. М., 1983. С. 58.

10 *Walter Benjamin*. *Moscow* // *Reflections*. New York, 1978. P. 114.

11 *Н. Соболевский*. Художественные лаки // *Искусство*. 1952. № 3; *его же*. Искусство Палеха // *Искусство*, 1955. № 6. С. 26. Одна из первых статей в этой полемике принадлежит Жидкову. См.: *Г. Жидков*. Лаки // *Искусство*. 1947. № 2.

12 См. статью Биргит Менцель о «традициях и новаторстве» в настоящем издании.

13 *Н. Соболевский*. Указ. соч., С. 31.

14 См.: *Евгений Добренко*. «Правда жизни» как формула реальности // *Вопросы литературы*, 1992, № 1.

15 Илья Кабаков составляет исключение. Интерес к малым жанрам и к культуре сталинской повседневности проявился у второго поколения художников-концептуалистов, таких как Лариса Звездочетова и др. Подробно о взаимоотношениях соцреализма и соцарта см.: *Б. Гройс*. *Стиль Сталин* // *Утопия и обмен*. М., 1993.

16 *Milan Kundera*. *Unbearable Lightness of Being*. P. 256.